위로받기를 거절한 아버지,

그리고 조용히 계속된 이야기

(창세기 37:34–36)

야곱은 옷을 찢는다.

그리고 거친 베옷을 허리에 두른다.

이 슬픔은 잠깐의 반응이 아니라

그의 삶에 입혀진 상태가 된다.

성경은 말한다.

그가 오랜 날 동안

아들 때문에 슬퍼하며 애곡했다고.

시간이 지나도,

사람들이 모여도,

슬픔은 줄어들지 않는다.

아들들과 딸들이

아버지를 위로하려 애쓴다.

그러나 야곱은 위로를 받아들이지 않는다.

그는 말한다.

“나는 슬퍼하며

내 아들이 있는 곳,

죽음의 세계로 내려갈 것이다.”

이 말은 신앙 고백이라기보다

상실의 언어에 가깝다.

야곱에게 미래는 더 이상

올라갈 방향이 아니라

내려가는 방향처럼 느껴진다.

아이러니하게도

그를 위로하려는 이들 가운데에는

그 슬픔을 만든 사람들이 함께 서 있다.

그러나 진실은 말해지지 않는다.

그래서 위로는 닿지 않는다.

슬픔은 그렇게

거짓 위에 세워진 채

오래 지속된다.

그때, 장면은 조용히 전환된다.

요셉은

미디안 사람들의 손에 이끌려

이집트로 내려간다.

그리고 바로의 신하,

친위대장 보디발에게 팔린다.

야곱은 모든 것을 잃었다고 믿고,

요셉은 모든 것을 잃은 채

새로운 자리로 옮겨진다.

같은 시간,

같은 사건 이후에

서로 다른 두 이야기가 진행된다.

사람의 눈에는 끝이었지만,

이야기는 끝나지 않았다.

다만, 말해지지 않은 채

다음 장으로 넘어갔을 뿐이다.